假设（1 / 2）

外表张扬的银灰色柯尼塞格咆哮冲破连绵雨幕，停驻在常年安静的墓园门口。

拉斐尔似乎从公司急匆匆赶过来。

穿着面料挺括的深蓝西装，拎着真皮材质的公文包。

衬得肌肤很白，眉目深严，浮于表面的懒散沉淀下来，颇有些贵公子的气势。

他一面持伞，一面推开管理室的门，对坐在角落的孙叔矜持点头示意，很快将专注目光凝聚在我面上：“姐姐。”

省去问候环节，我躲在他的伞下肩并肩走进雨中，回首远眺母亲墓碑所在的山顶，层层树木环绕，将复杂的思绪掩映，状貌终难以看清。

拉斐尔亦驻足静默在我身后，我嘴唇动了动：“既然来了，去祭拜一下。”

于是我们又一次上山来，到母亲的墓碑前。

随着雨势的加大，那束蔷薇花已被淋得花叶颓散，不堪入目。

我蹲下将其一片一片梳拢，略作整理重新放好，裙摆垂落触及湿透的地面，等我站起时，沾染雨水粘附腿弯，徒增狼狈之态。

拉斐尔将伞柄递于我，弯腰躬身，低低唤了声颜阿姨。

我的母亲姓颜，名烟，读起来颇为拗口，却与她很相符。

美人如烟，除了生老病死，谁都不能掬于手中。

“祁岁知，跟大伯的事情，你知道吗？”

我审视拉斐尔的动作言行，内心没有因为他面对母亲所呈现的诚挚郑重而软下一分，轻轻拨开黏住膝盖的垂坠裙摆，看似漫不经心地开口道。

“什么？”

拉斐尔的颈项侧了侧，浩渺的雨声中他的疑惑又糊又轻。

“孙叔说，大伯的墓碑，一直由祁岁知私底下出钱管理。”

我将方才在管理室的对话截取重点，告诉给他知晓。

面前高瘦的背影即使行礼完毕，也没有彻底转过来与我对视，眼睛是反应心事的窗户，我看不到拉斐尔的表情，只能努力分辨他话语中的情绪。

“你在怀疑哥是祁谢庭的儿子。”

“他又不是爸爸的孩子，如果是外面捡的，怎么会跟我长得像呢？”

我不想在母亲坟前袒露过于刻薄的心声。